奴隸可有 style，卻沒自我

文：呂煙

前周我在《虛無主義成就遊戲》一文中談及，遊戲世界往往有公式可循，於是玩家即使當了攻略奴隸，還覺比茫無所依的現實好些。幸得讀者D君在本欄blog裏留下千字回應，比原文還長，誠惶誠恐。他覺得若然遊戲提供了足夠的空間，那麼玩家就會以自己的方法進行遊戲，在大路角色外另闢蹊徑，即使終歸還是攻略奴隸，也做得有style。

D君舉暴雪出品、歷久不衰的《DiabloII》為例，其中死靈法師一職可以修煉成吹雞圍毆怪物的形態，或者選擇學習讓怪物作繭自縛的魔法。這樣看，玩家在遊戲的角色成長路線的選取上，會按自己的個性找自己的style，如愛出風頭的可以選以一敵百的職業；而女生愛玩祭司／護士一類角色，亦可歸結到他們愛照顧人的性格。事實上，即使職業特性十分明顯的亞洲遊戲中，亦有不少玩家會修煉一些「暴力護士」、「肉搏巫師」這類一般被形容為「逆天」的角色。

而D君以為，自由度愈大，可選擇的style愈多，遊戲的耐玩性就愈高，「這stylish其實就是趣味性 …（當玩家）完成了遊戲十次以上，同樣的方法就完全失去趣味了，玩家再要繼續遊戲，自然會以不同的方法來重新發現趣味。」但這種想法，倒將遊戲的趣味性轉植到那個能為遊戲帶來不同的、新鮮的遊戲體驗的「style切換」上，而不再是遊戲本身的趣味，亦談不上是玩家汲汲於滿足自我完成的慾望，故此把現實中無法實現的style，投射到虛擬世界裏。

哲學家海德格在《存在與時間》中分析「好奇」，指它讓人的目光「到處都在而無一處在」¹，正像這種切換各種style，但每一種style都不能反映玩家自我的情况。在獵奇式的遊戲中，玩家的自我實際上已被離棄，「贏得了世界，卻輸掉了自己」。

１) 《存在與時間》，海德格著，陳嘉映、王慶節等譯，P235。桂冠圖書，2002。

遊戲規則的改造

文：杜振豪

有人甘於做攻略奴隸逃避自由，也有人汲汲於改造遊戲世界的規則。

《金庸群俠傳》作為華文武俠RPG的經典，可說是九十年代玩家共同的成長烙印。平行的多線劇情，隨意的任務完成時間，繁多的同伴配搭，令遊戲廣受歡迎名噪一時。其高度自由的遊戲性，鮮有後作能與《金》相提並論。

或許因為遊戲製作的發展潮流不符部份玩家的期望，《金》的魅力歷久不衰，這十多年來以國內為主的民間《金》迷甚至自行研發了二十多種MOD（遊戲的修改版）。這些MOD修改程度不一，有些僅為增刪人物或武功，有些卻幾乎全盤修改了情節、任務、對話、場景，以至武功的修練方法。原版種種遺珠之憾，如無法邀心儀角色作同伴，都在玩家的想像和創造下得以實現。

在不斷的修改當中，不同的版本也展開了對話。例如在原版中，台灣是「孔八拉」（指台灣從前某些售賣土地予政府致富的暴發戶）的住所，主角的家反而座落在福建江西一帶，隱隱透露了外省人的心結；但在MOD「蒼龍逐日」的版本裡，台灣卻成為了鄭克塽的根據地，島上的人背書地唸「和平統一，一國兩制」，「台灣是中國不可分割的一部份」。尤有甚者，主角成為武林盟主後，竟然要率領武林中人，去釣魚台打以「小犬蠢狼」為首的倭寇！

當年開發遊戲的智冠公司大概無法想像，《金》竟然會成為統戰工具。台灣網民俗稱遭遇這種國族議題的滲透為「中雷」。沒有一套遊戲規則會人人接受，只是我們習慣相信，自身不在盒子裡，不必通關成為武林盟主才能回到現實，大不了Alt+F4就可以。但假若我們其實身陷其中，我們又有沒有勇氣和想像力跳出盒子，改造屬於自己的遊戲規則？

（刊於九月廿一日明報）

虛無主義成就遊戲

文：呂煙

上周吾友杜振豪談及在 Facebook的小遊戲「辦公室 online」，在結尾處留下了一個提問﹕「如果我是在辦公室偷偷上網打算鬆一鬆的上班族，為什麼還要由一個辦公室進入另一個辦公室？」在我看，其最終原因是人們還未脫離不完全的虛無主義。

尼采在他的年代已觀察到虛無主義的不徹底性，所以在《權力意志》中寫道，「不完全的虛無主義，它的各種形式﹕我們就生活於其中。沒有重估以往的價值；而試圖逃避虛無主義。」按海德格的理解，「不完全的虛無主義」是上帝被驅逐以後，人類未學懂自己創造價值，於是只好「用別的東西代替從那裏消失了的上帝。」人們虛無了上帝，但又接受不了徹底的虛無，所以找東西來填塞那個生存價值之所依的懸空寶座。而現在，人們則透過遊戲，遷居到一個有上帝的虛擬世界。¹

成行成市的遊戲攻略本，反映玩家尋求的不只是娛樂，還有順暢地完成遊戲的希望。他們渴望知道，通往目的地的最佳沿徑，不然就像失敗的會考 生一樣，內焦如焚，終日惶惶。之後他們根據攻略內容按部就班，亦步亦趨，成為攻略的奴隸——遊戲從此成為一件待完成的工作，而非過程的享受。即使是網上遊戲，攻略從遊戲情節轉到角色自身的發展，以角色修練方向的面貌出現，但究竟仍離不開「最佳沿徑」四字。

相比起上帝已死的現實世界來說，遊戲必然擁有開天闢地、創造一切規律的設計團隊。每一本內容詳實的攻略本，就像預言書般昭示凡塵的一切，又像牧師般帶領着人們前往應許之地。當然不能數漏的是，像科學家一般，大量測試遊戲數據，以求得遊戲背後的數學公式的認真玩家。

在規則明晰的世界裏，腳踏實地地做攻略奴隸，有時比在太空虛無懸浮、不知何去何從的日子還好些。

1)《尼采的話"上帝已死"》，載《林中路》，海格德著，孫周興譯，上海譯文出版社，2004版，P239。

被困辦公室的古惑仔

文：杜振豪

這一兩年facebook大行其道，內裡的application小遊戲也層出不窮，近來廣受網民歡迎的當要數到「古惑仔online」。沒有模擬現實的場景，也沒有複雜的任務要完成，但遊戲一出，facebook竟出現大大小小的幫派小組，糾黨結社，互相廝殺。足証遊戲設計的簡單，與玩家的想像無直接關係。

作為與廟堂相對的想像空間，江湖的誘人之處在於其遠離政權中心，漠視統治階級首肯的遊戲規則。搵快錢做世界，收數睇場放貴利，多麼令人神往。逾越既有法則，遊走社會邊緣，讓循規蹈矩力爭上游在辦公室偷偷開facebook的上班族有一個想像的缺口，遊戲的魅力來自不安其位的欲望，現實生活的壓抑。 可惜的是，遊戲的任務及地盤到了「連環洗劫金鋪」及「賭場」，發展便遏然而止。設計者似乎沒有勇氣承認，竊鉤者誅竊國者侯，最高級的古惑仔往往就是政權的統治者，酒店賭場都有了，下一步自然是官商勾結的康莊大道。由是遊戲雖然成功構築了一個江湖世界，卻始終未有向廟堂反撲，當庶民孜孜不倦地單挑群揪江湖追殺，統治者正在遊戲背後微笑。

如果古惑仔online的發展終究屬世情之常，後起的姊妹作「辦公室online」當為故事的反高潮。製作單位幾乎將古惑仔的遊戲結構完全複製至辦公室，埋堆同事篤背脊巴結上司，教大家循規蹈矩繼續馴順於辦公室政治。如果說還有甚麼激進的地方可言，那就是確認了大學學歷的確是用錢買回來的，以及文員始終不會升級成公司董事，明白訴說了階級流動神話的虛假。最後的問題是，如果我是在辦公室偷偷上網打算鬆一鬆的上班族，為甚麼還要由一個辦公室進入另一個辦公室？

（刊於九月七日明報）